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EL DOBLE 

Ivonne Guzmán Bargagli 

 

En 1914 Otto Rank presenta un artículo titulado El Doble.  Años más tarde lo revisaría y 

ampliaría en una publicación separada. 

 

En este artículo Rank llevó a cabo una investigación del tema en la literatura y en la 

antropología y configuró la explicación del motivo del “doble”  en términos etnológicos, 

míticos, literarios y psicoanalíticos. 

 

En su artículo revisa una gran cantidad de obras literarias en las que aparece el doble. En 

ellas, la aparición del doble como una creación subjetiva suscita efectos devastadores en 

los protagonistas. Efectos que permiten distinguir tres situaciones diferentes: 

1. la aparición del doble suscita una profunda vivencia de “soledad” 

2. la aparición del doble cambia de inseparable compañero a  rival más temido 

3. la aparición del doble posee los impulsos “malignos” y se rechaza en un 

contraste ético con los impulsos “benignos” de la persona 

 

1. Decir que la aparición del doble despierta una profunda sensación de “soledad” 

sugiere la aparición del doble como objeto. Objeto cuerpo – objeto madre.   En el 

Proyecto, Freud insiste en que el yo, en su afán de descarga, encuentra un objeto 

cuya función es abatir la tensión del mismo yo, aunque sólo sea de manera 

transitoria.  La “acción específica” que permite la descarga lo hace sólo de manera 

temporal.  El ser humano está inmerso en el desamparo originario.  El objeto 

aparece como ese “auxilio ajeno” que siempre será contingente e independiente.  

En tanto ajeno, el yo cuenta con una única defensa frente a la realidad externa y 

frente a la actividad pulsional de la que no puede escapar: el yo es acopio 

pulsional también y posee un núcleo perceptual alucinatorio.   Esta organización o 

neuronas psi, neuronas que son memoria y que constituirán al yo, incluyen al 

objeto percibido, pero también la señal de la necesidad y de la incompletud.  El yo 

que proyecta la presencia del doble como objeto se ve nuevamente engañado, 
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porque el objeto que se alucina, es en realidad el objeto de deseo, o más 

exactamente la ausencia de objeto. 

  

2. La segunda situación que se puede observar en las novelas sobre el doble consiste 

en casos donde la aparición del doble sufre una mutación, de inseparable 

compañero se convierte en el  rival más temido.  Podríamos decir que se observa 

una mudanza de una pulsión en su contrario, trastorno hacia lo contrario en cuanto 

al contenido: la trasposición de amor en odio.  Freud señala en Pulsiones y 

destinos de pulsión que los vínculos de amor y de odio no son aplicables a las 

relaciones de las pulsiones con sus objetos, sino que están reservados a la relación 

del yo-total con los objetos.  Así escribe: “el yo odia, aborrece y persigue con 

fines destructivos a todos los objetos que se constituyen para él en fuente de 

sensaciones displacenteras, indiferentemente de que le signifiquen una frustración 

de la satisfacción sexual o de la satisfacción de necesidades de conservación.  Y 

aun puede afirmarse que los genuinos modelos de la relación de odio no 

provienen de la vida sexual, sino de la lucha del yo por conservarse y afirmarse.”1 

El motivo pulsional del odio se debe a que el objeto no está ahí para la 

satisfacción pulsional.  El objeto no se presta para la satisfacción pulsional y por 

lo tanto aparece el odio. 

 

3. En un tercer grupo, los relatos muestran la aparición del doble a quien se rechaza 

y resulta chocante para la crítica del yo.  Rank señala que el síntoma más 

destacado de las formas que adopta el doble es una poderosa conciencia de culpa 

que obliga al protagonista a no aceptar ya la responsabilidad de ciertas acciones 

de su yo, sino a descargarlas sobre otro yo, un doble, que es personificado, o bien 

por el propio diablo, o creado por la firma de un pacto diabólico.  Se ha erigido 

así un ideal, y sobre este ideal recae el amor de sí mismo.  En Introducción del 

narcisismo, Freud nos dice que el narcisismo aparece desplazado a este nuevo yo 

                                                 
1 Freud S. Obras Completas. “Pulsiones y destinos de pulsión”. Tomo XIV, p.p. 132. Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1982. 
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ideal que, como el infantil, se encuentra en posesión de todas las perfecciones 

valiosas.  

 

En cualquiera de estos tres efectos que provoca la aparición del doble podemos señalar la 

presencia de una alteración en la función perceptiva misma.  Lo real ya no remite a lo 

real.  La percepción entonces carece del signo distintivo entre la representación y el 

recuerdo.  Desde el Proyecto Freud señala que es el yo el que suministra un criterio para 

distinguir entre percepción y recuerdo, es decir, entre adentro y afuera.  Pero señala una 

salvedad, “si el objeto-deseo es investido vastamente, y así es animado por vía 

alucinatoria, este signo de descarga o de realidad se produce lo mismo que a raíz de una 

percepción exterior.  Para este caso, el criterio fracasa.  Pero si la investidura-deseo 

sobreviene bajo inhibición, como es posible en presencia de un yo investido es 

concebible que la investidura-deseo no produzca ningún signo de cualidad, mientras que 

la percepción exterior sí lo produciría.”2 Por lo tanto, concluye Freud “Llamamos 

procesos psíquicos primarios a la investidura-deseo hasta la alucinación, el desarrollo 

total de displacer, que conlleva el gasto total de defensa; en cambio, llamamos procesos 

psíquicos secundarios a aquellos otros que son posibilitados solamente por una buena 

investidura del yo y que constituyen una morigeración de los primeros.  La condición de 

los segundos es, como se ve, una valoración correcta de los signos de realidad objetiva, 

sólo posible con una inhibición por el yo.”3 

 

Si seguimos estos planteamientos, en todos los casos de aparición del doble que Rank 

revisa en la literatura, observamos que los protagonistas son incapaces de reconocer la 

fuente de excitación.  Estamos autorizados a suponer entonces una falla del yo que ha 

permitido la investidura de una representación-deseo hasta la alucinación con su 

concomitante efecto displacentero. Como señala Sami-Ali estamos frente a una 

proyección que proporciona la certeza de que el contenido proyectado tiene existencia en 

el mundo real.  La percepción entonces responderá al proceso primario y se encontrará al 

                                                 
2 Freud S. Obras Completas. “Proyecto de psicología”. Tomo I, p.p. 371. Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1982. 
3 Ibid. p. 372. 
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servicio de la realización simbólica del deseo.  El sentimiento de lo ominoso respondería 

entonces a una organización en la que se ha perdido la distinción adentro-afuera y en la 

que se ve profundamente amenazado el yo.  En las novelas, además de la presencia del 

doble en la escena de lo real, se observa siempre un yo que se fracciona, que se duplica, 

que se multiplica o que se desvanece.  La aparición del doble parece ser un intento de 

desmentida frente al agujero que es el yo.  Frente aquello inasible, incognoscible e 

irrepresentable del yo, es decir, frente al núcleo, componente invariable pero que siempre 

queda como resto.   Ahí donde el aparato psíquico es incapaz de mantener las ligaduras 

necesarias para hacer cuerpo del cuerpo, para ser con el cuerpo y con la alteridad del 

cuerpo, ahí se proyectan múltiples dobles que parecerían intentar inscribir lo 

ininscribible. 

 

La apuesta consiste en hacer cuerpo, en trabajo de ligadura que debe llevar a cabo la 

psique frente a todo objeto otro. 

 

Cinco años después de la publicación de Rank, Freud incluyó algunas de sus aportaciones 

en el texto sobre Lo Ominoso.  Freud dice ahí: “el doble fue en su origen una seguridad 

contra el sepultamiento del yo, una enérgica desmentida del poder de la muerte, y es 

probable que el alma «inmortal» fuera el primer doble del cuerpo.  Ahora bien, estas 

representaciones, dice Freud,  han nacido sobre el terreno del irrestricto amor por sí 

mismo, el narcisismo primario, que gobierna la vida anímica tanto del niño como del 

primitivo; con la superación de esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de 

supervivencia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte.”4   

 

Si nos acercamos a la revisión antropológica que realiza Rank encontramos que para 

muchos pueblos primitivos existía un concepto primordial del alma, alma inseparable del 

cuerpo, doble del cuerpo, figurada siempre como análoga al cuerpo.  De manera que la 

sombra, inseparable de la persona, se convierte en una de las primeras representaciones 

                                                 
4 Freud S. Obras Completas. “Lo ominoso”. Tomo XVII, p.p. 235. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
1982. 
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del alma, aunque no la única.  Muchos utilizaban formas alternas de designar el alma, 

entre ellas, doble, imagen, sombra ó nombre. 

 

Pero prestemos mayor atención a la sombra como un primer doble del cuerpo, es decir, 

una primer imagen  proyectada del cuerpo que acompaña al individuo. A partir de ahí se 

desprendieron infinidad de supersticiones, que señalaban la indisociabilidad de sombra y 

cuerpo, y por lo tanto la correspondencia entre la falta de uno y la desaparición o muerte 

del otro. Así algunos antropólogos creen que la sombra inicialmente considerada como 

espíritu acompañante, fue solo poco a poco desarrollando su significado benéfico, como 

espíritu guardián, hasta su significado nocivo, de muerte, justamente junto con el 

fortalecimiento de la creencia en una vida después de la muerte.  

 

El desarrollo no deja de ser interesante, de espíritu presencia acompañante devino un 

espíritu protector para  finalmente convertirse en un perseguidor mortífero.  La pregunta 

es ¿por qué se transforma? 

 

Para el hombre primitivo la sombra es una presencia física que se le impone como eso, 

como presencia.  Frente a la distancia irreductible que separa a su cuerpo de su sombra 

para que ésta siga existiendo, se vislumbra la incorporeidad de lo inasible.  Y es ahí 

donde el primitivo introduce un algo más donde solo hay presencia.  Ese algo más es el 

atributo de protector.  Ahora la sombra es espíritu cuya presencia responde a un 

propósito, a una causa, el espíritu me cuida.  Propósito-causa que tiene la forma de deseo 

dirigido hacia la persona.  De esta manera el hombre es capaz de mediatizar la distancia 

que presupone la alteridad.  Nos acercamos a la construcción del fantasma.  Construcción 

que tiende un puente hacia lo otro mediante una puesta en escena y en sentido de la 

distancia de cuerpos.  El fantasma sutura la distancia mediante ligadura que toma forma 

de causalidad. 

 

El espíritu guardián benevolente está entonces ahí para cuidarme.  El hombre cuya 

sombra  ahora lo cuida ha devenido objeto narcisista.  Asistimos al momento de la 

constitución de una identificación imaginaria narcisista.  La sombra existe para 
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protección y soporte de la vida misma, ahora la vida, la supervivencia está íntimamente 

ligada a la presencia protectora de la sombra, y por tanto, no puede faltar. En adelante la 

presencia y ausencia de esta proyección se interpretarán como signos de amor y de odio, 

como signos de vida y de muerte. De un seguro de supervivencia, decía Freud,  pasa a ser 

el ominoso anunciador de la muerte.  

                                                                                                                                                                            

Sin embargo como señala también Freud, “La representación del doble no 

necesariamente es sepultada junto con ese narcisismo inicial; en efecto, puede cobrar un 

nuevo contenido a partir de los posteriores estadios de desarrollo del yo.  En el interior 

de este se forma poco a poco una instancia particular que puede contraponerse al resto 

del yo, que sirve a la observación de sí y a la autocrítica, desempeña el trabajo de la 

censura psíquica y se vuelve notoria para nuestra conciencia como “conciencia moral”.5  

 

La figura del doble no siempre produce la sensación de lo extraño inquietante, por lo 

tanto, no es por sí misma generadora de este efecto ominoso.  Para que este afecto 

característico se produzca o en términos de Freud, para que se le adhiera este carácter 

ominoso deben darse ciertas condiciones. El efecto ominoso que produce la presencia del 

doble responde siempre a su aparición en el espacio de lo real, cuando se borran los 

límites entre lo real y lo imaginario, cuando se trata de una experiencia que se despliega 

en el plano de la percepción,  en cuyo caso,  si lo percibido ya no es real significa que la 

percepción es un proceso de proyección, donde la proyección viene a ocupar el vacío que 

deja la desaparición de una parte del mundo exterior, es decir, cuando se trata de una  

proyección al servicio de la restitución de la realidad, de manera puntual o masiva lo que 

conducirá a experiencias que van desde la impresión ominosa de un instante a la vivencia 

persecutoria delirante. 

 

Freud concluye que “el carácter de lo ominoso sólo puede estribar en que el doble es 

una formación oriunda de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel 

tiempo poseyó sin duda un sentido más benigno. El doble ha devenido una figura 

terrorífica del mismo modo como los dioses, tras la ruina de su religión, se convierten en 

                                                 
5 Ibid. 
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demonios.”6   Valdría la pena subrayar que la figura del doble no solo resulta oriunda 

sino constitutiva, sin duda originada en la necesidad de trabajo a que se ve enfrentada la 

psique expuesta a múltiples estímulos provenientes de su encuentro con el mundo y con 

el cuerpo.  Psique siempre expuesta a una exterioridad que la estimula, a una alteridad 

que aunque no reconozca como tal, la altera. 

 

Lo que busca el organismo, dice Freud, es mantenerse exento de estímulos y para ello 

recurrirá a una huída del estímulo para lograr su cese.  Sin embargo, no podrá huir de los 

estímulos provenientes del cuerpo y la única acción a su alcance será la alucinación de 

una modificación en la situación de encuentro que niegue su estado de falta, que niegue 

su necesidad.  La primer respuesta natural será entonces desconocer el cuerpo y conocer 

solamente el estado que la psique desea reencontrar, un estado de quietud  y un estado de 

no deseo en palabras de Piera Aulagnier.  Gracias a la presencia de la acción específica 

que lleva a cabo un auxilio ajeno, la psique experimentará una satisfacción real que dará 

un suplemento de placer.  Una vez experimentada esta prima de placer, es decir un placer 

de órgano, se convertirá en meta de la actividad psíquica.   

 

La psique tendrá que encontrar la forma de reducir la tensión displacentera y sobretodo 

experimentar placer que proviene del objeto.  Lo que necesitará la psique es orientar al yo 

para que siga las percepciones e influya en ellas. A esto Freud le llama mecanismo de 

atención psíquica y consiste en establecer un estado de deseo, una cierta investidura-

expectativa para que una vez que la representación aparezca en la escena de lo real 

encuentre sus neuronas listas a la descarga ya que se encuentran preinvestidas por el 

deseo. Y ya que aquello que provoca displacer y placer está fuera de la psique, es decir es 

ajeno a la psique, toda su actividad se comprometerá en hacer suyo lo que es del orden 

del afuera.  La manera en que la psique alterada por la pulsión, se transforma en deseante 

y despliega formas de derivación y apropiación de lo otro señala un abanico de figuras y 

avatares que se juegan en la clínica.  Entre ellas aparece el doble, el doble como un 

intento de respuesta necesario en la constitución del Yo.  Como trataré de exponer a 

continuación con un material clínico el doble es una figura que se transforma, evoluciona, 

                                                 
6 Ibid. p. 236. 
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y complejiza de acuerdo a las posibilidades de representación que va adquiriendo la 

psique en su desarrollo.   

 

María Fernanda 

Cuando conocí a María Fernanda tenía 9 años.  Sus padres quienes se habían separado 

casi dos años antes estaban preocupados porque consideraban que la separación le había 

afectado mucho a la niña.  Madre e hija se habían mudado a Cuernavaca después de la 

separación y el padre a otro estado de la República.  

  

Una vez instaladas en Cuernavaca María Fernanda inicia segundo de primaria acá pero su 

asistencia es muy escasa.  Se negaba a ir a la escuela, primero verbalmente, después se 

sentaba en el piso llorando y después no conseguían ni que se subiera al coche. La madre 

dice que utilizó mil tácticas que incluyeron desde nalgadas, jaloneos, castigos, premios 

hasta súplicas y viajes del padre porque cuando él venía la llevaba a la escuela. 

 

Su desempeño académico era muy bajo, cuando iba a la escuela se distraía con facilidad, 

platicaba o le daba sueño.  Le costó mucho trabajo la adquisición de la lecto-escritura. 

Argumentaba que su renuencia a ir a la escuela obedecía a que sentía miedo aunque no 

podía definir a qué, que no tenía amigas, que los compañeros se burlaban de ella o que le 

resultaba muy aburrido. 

 

María Fernanda es una niña adoptada.  Calculan que al momento de la adopción tenía 

once meses de edad, presentaba un gran retraso motor, extremadamente elástica y flácida, 

como “muñeca de trapo” la describe su madre.  Su posición habitual era apoyando la cara 

en las manos manteniendo la mirada fija hacia abajo, o bien, acostada sobre su espalda, 

arqueada hacia atrás chupándose el pulgar.  Señalan que no lloraba y con facilidad se iba 

con todo mundo, aunque no respondía mucho ni sonreía. 

 

A los cuatro años y medio le dicen que había sido adoptada, le cuentan lo mucho que 

querían una niña y cuánto habían esperado tenerla.  Entonces quiso saber todos los 

detalles y después reaccionó con tristeza y desilusión.  Más grande preguntó por qué le 
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habían dicho siendo tan chica.  De vez en cuando María Fernanda les platica a otras 

personas que ella es adoptada y al escucharla la madre se siente angustiada,  intenta 

disimularlo, pero la sensación, dice, es de pérdida, como si se viese expuesta a un lugar 

de gran desventaja. 

 

He privilegiado algunos detalles que expondré, sobre el tratamiento de María Fernanda, 

debido a que me han permitido pensar sobre el tema que nos reúne ahora, el doble.  Sus 

rastros, aparición, fantasmatización, desarrollo, construcción, materialización e 

historización darán cuenta de su complejidad, su origen, dimensión y algunos de sus 

posibles destinos. Este itinerario no es otro que el trabajo de un yo (je) escribiendo sobre 

un palimpsesto que en tanto tal ya ha sido deformado, reactualizado, falsificado. El je 

escribe una historia sobre los restos de lo que ha sido desmentido y el poder de la 

escritura efecto del retorno de lo reprimido; una historia que siempre escribe para otro, 

porque sus marcas son efecto de lo otro que lo altera; una historia que solo se articula en 

el encuentro. 

 

Cuerpo  

La primera vez que veo a María Fernanda se encuentra un poco nerviosa, sonríe 

tímidamente y responde de manera breve e imprecisa a algunas de las preguntas que le 

hago.  Conoce el consultorio y descubre un trapecio que pende de un riel de donde puede 

colgarse.  Se cuelga y luego me pide que la jale a lo largo del riel que va de un extremo al 

otro del consultorio. La actividad se repite semanas con la única petición de que aumente 

la velocidad.   

 
Finalmente introduce un nuevo contenido figurativo a la experiencia que aparenta ser 

meramente sensorial: “Hay niños que existen perdidos por todo el universo.”  Ahora la 

excitación corporal se acompaña con esta idea, los niños están desperdigados por todos 

lados.  Debo jalarla más fuerte ahora porque va en un cohete a rescatar a los niños.  Viaja 

de la Tierra, a Marte, al Sol, a un cometa, a Michigan, a Toluca, a la Luna y volvemos a 

uno u otro lugar, más velocidad, más velocidad, más velocidad, ya se olvidó de los niños 

y la actividad es pura sensación.  Con el tiempo se sube al cohete para ir a la búsqueda y 
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yo soy incluida en el juego en calidad de motor.  “Un experimento falló y por eso nunca 

llegaron los niños donde debían de haber llegado y están perdidos por todo el universo, 

motor, debemos ir a rescatarlos.”  

 

Comienza a acostarse en la hamaca y la mezo, primero suavemente y cada vez más 

fuerte, siempre más fuerte. Muy pronto la hamaca se convierte en barco. Ahora el barco 

zarpa y en el camino se ve azotado por una terrible tormenta.  Empieza a cargar al barco 

con personas y objetos.  Durante las innumerables tormentas huracanadas el barco no 

puede mantener dentro a quienes trae abordo, todos salen expulsados al agua, y muchos 

mueren ahogados.  Ella se aferra al navío con tanta fuerza y determinación que se 

sostiene de él aún si debe ir colgando. 

 

Esta primera etapa consiste en una actividad que podría describir básicamente como 

generadora de efecto, generadora de una experiencia de tensión-excitación que traduce en 

experiencia de placer.  La actividad que realiza aunque no me incluye formalmente, se ha 

convertido en actividad generadora de placer y el espacio analítico en espacio donde 

catectiza una puesta en representación.  El placer que genera lleva la marca de lo 

autoerótico, que se despliega sin relación al otro o a la exterioridad.  Reminiscencias de 

una identificación primaria, espacio superficie que deviene potencialmente “habitable”. 

 

Ella quiere sentir más jalón, más velocidad, más tensión, más vaivén que siempre está 

limitado a las condiciones espacio-temporales de la consulta y además a mi cuerpo.  Si 

bien no soy reconocida como generadora de placer, sí irrumpo porque finalmente me 

canso, me faltan la fuerza y la potencia y entonces ella experimenta cierta frustración. 

 

La primera idea que asocia con este efecto excitación corporal nos permite pensar una 

pura fuerza que sale, sin direccionalidad, sin objetivo y sin guía.  El resultado es 

desorganizador.  Fuerza expulsiva que vuelve a representar en el barco.  Excitación y 

erogenidad que buscan descarga.  Se empieza a perfilar la construcción de un objeto en 

quien la acción sádica recaerá, el destino de la pulsión es una vuelta contra sí misma. 
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El deseo es la causa 

Un día lleva una muñeca de trapo que ha hecho en su casa.  Pregunta si puede usar la 

máquina de coser, le enseño y termina la muñeca.  La nombra Candy.   Cada día que la 

veo, trae su muñeca.  En las catástrofes que escenifica como terremotos, incendios 

masivos o guerras María Fernanda, que se ha convertido ahora en doctora, rescata a 

Candy y le prodiga todo tipo de cuidados.  Yo soy su ayudante y recibo instrucciones. 

 

La pequeña Candy está al borde de la muerte, María Fernanda vela por ella, la opera, 

medica, inyecta, alimenta y procura durante todo el tiempo que la pequeña no puede 

hablar o sufre de amnesia, resultado de la catástrofe vivida.  Después nuestra doctora 

María Fernanda se compromete a buscar a la familia perdida de Candy.  ¿Dónde está la 

familia de esta niña? pregunta. ¿Por qué no la buscan? ¿Habrán muerto todos?  El juego 

se convierte en un rally detectivesco, pide informes, entrevista a personas, busca en 

archivos, rastrea todo posible indicio.  Finalmente llega a ellos.  La familia de Candy está 

hospitalizada, el padre en terapia intensiva y la hermana sigue muy grave.  La madre ya 

salió de terapia intensiva y pregunta por su chiquita, la recuerda solo a ella.  La niña se 

había perdido antes del incendio y la mamá se siente muy triste, a veces se pone como 

loca y hasta le pega a las personas. 

 

Durante el largo tiempo que le ha llevado a la doctora María Fernanda cuidar de Candy y 

buscar a su familia, se ha encariñado muchísimo con ella y la pequeña Candy también la 

quiere. María Fernanda sueña durante el juego con la posibilidad de adoptar a la niña. 

 

En esta segunda parte María Fernanda muestra otra forma de derivar la excitación.  Ha 

desplegado y por tanto construido los elementos integrantes de un fantasma.  Si bien la 

energía, sigue siendo expulsiva, masiva, desorganizada, ahora está vaciada sobre un 

objeto, la pequeña muñeca de trapo Candy.  La evocación de esta puesta en escena 

fantasmática, aparece montada sobre la misma actividad que antes,  lo que revela que está 

vinculada a una emoción localizada corporalmente, el fantasma es carne como decía 

Freud, pero también es verbo.  La escena tiene un sentido o lo que es lo mismo, le 

imprime una organización que obedece a la lógica secundaria.  Aquí quisiera subrayar 
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que Freud insiste en pensar que hay ciertas cosas “oídas” que están en el origen del 

fantasma y en la forma en que se constituye.  La pequeña Candy aparece como primer 

doble objetal, es el objeto cuidado, atendido, agredido, mirado.  En ella confluye cuerpo y 

efecto en posición pasiva, de ahí su papel de objeto, pero también un enunciado 

identificatorio que procede de la madre, a quien le parece que María Fernanda, en su 

desvalimiento y abandono psíquico y físico era como una muñeca de trapo. El fantasma 

permite observar el modo singular en que se liga el cuerpo con algún significante 

privilegiado.  En la escena la niña es hallada desmayada, ha perdido el habla o la 

memoria. En los tres casos se trata de la respuesta que se tiene frente al poder destructivo 

de la pulsión. Respuesta que aquí ha sido temporalizada, signo de la  coalescencia de 

pulsión de vida y pulsión de muerte.  

 

Candy sufre dolores aterradores, ha sido agredida, aplastada, quemada, objeto de una 

pulsión que casi la destruye.  Es este casi el que mitiga la fuerza de la pulsión, este casi 

donde se ve la intervención de un yo que morigera y que además desplaza.  María 

Fernanda elige ser la doctora, quien salva, protege, cuida y ama a la pequeña niña que es 

ella misma.  Pero su elección le permite montar en escena y con gran sutileza la pulsión 

sádica que ejerce como sujeto de la acción.  Así María Fernanda va a tener que jalar, 

desgarrar, cortar, introducir, raspar y provocar dolor en la pequeñita porque en calidad de 

doctora desea salvarla.  La acción sádica hacia el objeto ahora se lee como acto amoroso.  

El dolor es padecido porque así lo desea el otro como lo señala Freud en: “Papá me pega 

porque me ama.”  

 

Agente y objeto del fantasma aparecen en una clara relación especular.  María Fernanda 

alternadamente es agente activo u objeto pasivo y dado que el fantasma tiene este carácter 

de mestizo que participa a la vez del sistema conciente-preconsciente y del sistema 

inconsciente podemos ver a María Fernando eligiendo para sí misma la posición de sujeto 

activo, es decir en el polo del juego ó ensoñación diurna, y ocupando la posición pasiva 

de objeto en el polo inconsciente.  Mediante este fantasma que permite la derivación 

pulsional logra la meta contradictoria de la pulsión, contradictoria porque persigue al 

mismo tiempo supervivencia y goce, al mismo tiempo, vida y  muerte.  
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Pese a todos los avatares,  Candy representa una niña buena, dulce, valiente, capaz de 

sobrevivir donde otros mueren, capaz de conquistar el corazón de cualquiera, como el de 

la doctora y de convertirse en el organizador de su vida, es decir, en el objeto de deseo.  

Candy es la depositaria del Yo Ideal de María Fernanda, del His Majesty The Baby.  Este 

doble diría yo representa al objeto que siendo mirado captura la mirada que lo mira.  

Objeto que como subraya Piera Aulagnier tiene como única función asegurar que podrá 

hacer surgir, gracias a él, ese deseo del otro del cual es deseante. 

 

María Fernanda tiene una hermana 

Poco después de un año de tratamiento María Fernanda me platica que la señora que 

trabaja haciendo la limpieza de su casa tiene una hija que se llama Ana Clara.  También 

comenta que se parecen y que algunas personas les han preguntado si son hermanas. A 

partir de entonces y cada vez con mayor frecuencia Ana Clara me manda saludos con 

María Fernanda.  Conviven, a veces se molestan o no se ponen de acuerdo, a veces se 

divierten, pasan mucho tiempo juntas, tienen mucho en común y María Fernanda parece 

sorprendida de tantas coincidencias que han hallado entre ambas, caprichos, gustos, 

fechas, lugares, etc. 

 

En una ocasión la encontré en una situación social, y me acerqué a saludarla brevemente.  

Al vernos en sesión me pregunta si me percaté de que la niña que se había despedido de 

mí no era ella sino Ana Clara que también estaba allí.  Me promete llevar unas fotos 

donde salen las dos, y al llevarlas me enseña por un lado a Ana Clara, que no es sino ella, 

vestida con una muda de ropa y  por el otro, dice que es ella, en las fotografías en las que 

aparece con otra muda  diferente.  Si abro la puerta a la calle para recibirla, al cerrarla me 

pregunta si vi a Ana Clara que estaba en el coche saludándome, o comiendo un helado, o 

que la esperaría leyendo, o que vendría a acompañar a su mamá a recogerla.  Empiezo a 

recibir pequeñas notas saludándome y dibujos que dice, ambas realizan.  Unos meses 

después me entrega una carta pero en esta ocasión solo está firmada por ella.  En la carta 

me dice que Ana Clara es una hermana imaginaria que ha ido con ella a todos lados, que 

existe desde que su mamá y ella vinieron a vivir a Cuernavaca. Me escribe: “Extrañaba, 
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ya no tenía con quién platicar de cosas divertidas, tenía a mi mamá pero no era lo mismo. 

Con mi mamá no podía jugar tanto ni molestarla y pensaba en tener una hermana pero no 

podía. Comenzó a salir como una niñita cualquiera hasta que salió muy bien contigo.” 

Ahora siente mucho haberme hecho creer que era una niña y le gustaría presentármela.  

Entonces sabiendo lo especial que era, acordamos hacer juntas a Ana Clara, a la medida 

de María Fernanda. 

 

Trajo tela, hilos, relleno, estambre y después de medir a María Fernanda, hicimos 

patrones y comenzamos a darle forma a su “hermana imaginaria”. De su altura, con su 

talla, largo de tronco, de piernas, y hasta de dedos.  Cosimos uno por uno los estambres 

para hacer su cabellera, le pusimos uñas, le hicimos un corte, y le pintamos su rostro.  

María Fernanda le trajo ropa suya y la vestimos.  Después redactamos un acta de 

nacimiento y María Fernanda decidió hacerle un libro para escribir su historia. 

 

Así la historia de Ana Clara comienza mucho tiempo antes de que Ana Clara esté 

ocupando un sitio sentada junto a nosotras, comienza con el deseo de María Fernanda, se 

dibuja en el encuentro conmigo y llega a un lugar que claramente le ha precedido y donde 

se le espera.  Poco tiempo después se la lleva a casa con su acta y con su historia, para 

ponerla sentada sobre su cama y encontrarla ahí todos los días.  Posteriormente empieza a 

parecerle demasiado grande para moverla de lugar y acomodar y decide sentarla en una 

repisa alta donde finalmente queda de adorno y de recuerdo. 

 

Ana Clara, la hermana imaginaria encarna nuevamente un doble de María Fernanda.  La 

singularidad de este periodo, me parece, reside en la intensidad de la relación 

transferencial. 

 

“Pensaba en tener una hermana pero no podía.  Comenzó a salir como una niñita 

cualquiera, me dice, hasta que salió muy bien contigo.”  Sin forzar las cosas me parece 

que en otras palabras lo que María Fernanda dice es:  “Sabía que no podía tener una 

hermana, pero aún así la tuve”.  La fórmula “Ya lo sé, pero aún así” título de un artículo 
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de Octave Mannoni, da cuenta del mecanismo de desestimación que se ha puesto en 

juego. 

 

María Fernanda sabe que no existe Ana Clara, pero aún así necesita que yo sí crea.  En 

tanto objeto exterior me convierte en sostén de su creencia que no es inconsciente, de esta 

manera la conserva sin que ella misma lo sepa.  En palabras de Mannoni, la Verleugnung 

(en virtud de la cual la creencia subsiste después del repudio) se explica por la 

persistencia del deseo y las leyes del proceso primario. 

 

No es tan solo una cuestión de creencia.  La mascarada no lo es para ella sino para mí.  

María Fernanda mediante esta escenificación conciente de un material simbólico recrea 

lo imaginario.  El lugar de lo imaginario es el yo, el yo del narcisismo, el lugar de las 

identificaciones y de las figuraciones. 

 

Teatralizar permite expresar identificaciones pero en tanto se sabe que está limitado al 

escenario del juego o de la broma, sirve para fortalecer las protecciones y las defensas. El 

engaño de María Fernanda sobre la veracidad de la existencia de Ana Clara tiene 

diferentes aspectos importantes, como señalé funcioné como el crédulo del que se 

depende para sostener la creencia en forma proyectada, pero además, me arroja fuera del 

dominio omnipotente.  Si me puede engañar, comprueba mi castración y al mismo tiempo 

reasegura su derecho a pensar secretamente. Actividad que de acuerdo a lo que postula 

Piera Aulagnier permitirá al sujeto fantasmatizar sin tener que ocultarse en el sueño o 

tener que pagarlo con un compromiso sintomático.  Si el pensar secretamente se 

experimenta como una actividad autorizada y fuente de placer, sobre esta experiencia se 

incorporará la fantasmatización diurna.  

 

Una vez que el niño descubre la posibilidad de mentirle al otro, estará abandonando, en el 

registro del yo el terreno de la certeza que constituían las construcciones de lo originario 

y lo primario. Poder mentir es poder ocultar al Otro una parte de sus pensamientos y es 

reconocer que el discurso puede decir la verdad o lo falso con lo cual podrá hacer suya la 

experiencia de la duda.  Poder engañar implica poder ser engañado. Es así como Ana 
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Clara porta la marca del triunfo sobre la omnipotencia del Otro, lleva la marca de la 

castración del Otro pero en consecuencia, también la de sí misma.  Ahora que María 

Fernanda renuncia al poder omnipotente comenzamos un trabajo de construcción con las 

limitantes impuestas por la realidad externa.  Materializaríamos en su precariedad lo 

materializable, construiríamos a su doble y, como toda figuración y como toda 

representación pondría en evidencia su insuficiencia y su falta. Frente a esta experiencia 

que supone una gran pérdida, María Fernanda dispone de otro recurso, reacomodará el 

valor narcisístico de ese objeto doble sustituyendo su representación fantasmática 

mediante la nominación, salvaguardando su valor mediante la historización. 

 

María Fernanda escribe su acta de nacimiento y escribe su historia, que en sentido 

estricto no es sino su historia libidinal.  Ella es todo eso pero es algo más, algo de lo que 

no sabe, algo que la abre a un tiempo futuro, y a un posible.  

 

El valor de la diferencia 

Va con mucha mayor constancia a la escuela y empieza a convertirse en el lugar propio 

de la excitación.  Las niñas “hablan de cosas de niñas” que por supuesto tiene que ver con 

esos con quienes no pueden hablar porque es de ellos de quienes hablan.  Las niñas se 

convierten en nuevas interlocutoras, entre las que encuentra amigas con las que puede 

compartir su nuevo interés, y a las que aborrece y envidia porque son populares y tienen 

novio. Le gustan varios niños, tiene algunos acercamientos, algunos desencantos y otras 

sorpresas como saberse deseada.  Coquetea con muchachos algo mayores y busca la 

manera de platicar con todos.  En el lugar de trabajo de su mamá, ella visita a muchas 

personas y se hace de varios amigos mayores, todos adultos jóvenes.   Junto a ellos se 

convierte en la jovencita alegre, que da su punto de vista agudo sobre las relaciones 

amorosas.  Y se interna en el interrogante amoroso, les pregunta por qué quieren a esta o 

aquella novia, por qué no viven ya con ellas, por qué no les hablan más ó porque les 

hablan tanto, qué buscan, qué les gusta, qué les miran y qué las quieren. 

 

En este momento es capaz de expresar  lo que quiere y lo que no quiere, a lo que está 

dispuesta y a lo que no.  Se reserva el derecho de decir lo que quiere decir  a quien ella 
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quiere, o de mantenerlo para sí misma, como le hizo saber a su mamá cuando ésta le 

pidió que me comentara  ciertas cosas.  “Si le preocupa a ella, pues que ella lo trabaje” 

me dijo.  Y también se reserva el derecho de confiar sin angustia excesiva en lo que ella 

siente, en lo que ella piensa y en lo que ella cree, aunque no coincida con lo que su mamá 

cree.  “Me puede pedir que sea amable con las personas, pero no me puede pedir que me 

caigan bien o que las quiera, me puede pedir que la acompañe a la Iglesia, pero no me 

puede pedir que crea, me puede pedir que rece, pero no me puede pedir que 

verdaderamente le pida a Dios, ni que me reconforte pensar que Él va a solucionar 

nuestros problemas, los que en realidad, dice, ella y mi papá tendrían que resolver.” 

 

María Fernanda está abierta al tiempo futuro, a la otredad radical, a la diferencia, está 

abierta al encuentro y está llena de preguntas cuyas respuestas parciales siempre la 

remitirán a mas preguntas.  El doble como proyección del Yo Ideal se ha vuelto capital 

narcisista que opera como garantía, y su renuncia asumida la castración permite la 

construcción de un Ideal del Yo. 

 

Es así como el doble a lo largo de su estructuración es siempre respuesta fallida 

posibilitada por la capacidad de especularización propia de toda representación.  Esta 

actividad en su carácter proyectivo como generador del espacio psíquico será 

resignificado en el après coup en su potencialidad defensiva.  Así se montará en la 

construcción fantasmática para sostener la omnipotencia del deseo y salvaguardarse 

también como ese objeto único del deseo.  Si posteriormente, el yo es capaz de superar la 

prueba de la castración, renunciará a esta representación fantasmática como medida 

exacta del deseo del otro, y permitirá su subsistencia en calidad de Yo Ideal. 

 

Si bien es cierto que la construcción y aparición del doble obedece en el desarrollo a una 

desmentida de la indefensión, la diferencia y la muerte, la ulterior evolución, 

desfallecimiento y fracaso de su poder posibilitan  la vida en el orden de lo humano.  Ya 

que como escribe Emmanuel Levinas: “La relación entre el otro y yo no es un saber, 
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un reconocimiento del otro, sino que parte de la debilidad.  Consiste en eso: en estar 

tocado por su ser expuesto para la muerte.”7 

                                                 
7 Levinas, E.  La huella del otro. Editorial Taurus. México, 1998. 
 


